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Îl omorâseră.
Când se întoarse să prindă mingea, avu impresia că-i 

explodează un baraj într-o parte a capului şi că o grenadă 
de mână îi face burta ferfeniţă. Cuprins de o bruscă senza-
ţie de greaţă, plonjă spre gazon. Gura i se lovi de pietriş şi 
începu să scuipe frenetic. Se temea să nu fi  rămas şi fără 
câţiva dinţi. Se ridică din nou în picioare. În faţa ochilor 
lui imaginea terenului se unduia ca un văl. Se ţinu însă 
tare până când toate se aşezară din nou la loc şi atunci 
reuşi iarăşi să focalizeze, ca printr-o lentilă. Imaginea 
lumii se limpezi, lucrurile căpătară din nou contur.

Pentru faza următoare le ceru celorlalţi să se pregă-
tească pentru o pasă. Dându-se înapoi, se asigură că are 
în faţă un blocaj rezonabil şi ridică braţul, căutând un ju-
cător din apropierea liniei de margine, o aripă – poate 
băiatul acela înalt căruia i se spunea Goober. Deodată, 
se pomeni că cineva îl apucă din spate şi îl roteşte pe loc, 
ca pe o barcă de jucărie prinsă într-un vârtej de apă. Ate-
rizând în genunchi, încă ţinând mingea în braţe, încercă 
să nu ia în seamă durerea care îi străpungea pântecele. 
Ştia că e important să nu-şi trădeze prin nici cel mai mic 
semn suferinţa. Îşi aminti ce îi spusese Goober: „Antre-
norul o să te testeze, o să te pună la încercare, iar ceea 
ce-l interesează este dacă ai ceva sânge în vene.“

https://www.libris.ro/AfiseazaProdus.jsp?pr_id=27728764&cat_id=9531
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„Am sânge în vene!“ murmură Jerry, ridicându-se în-
cet, treptat, atent să nu-şi disloce vreun os sau să-şi întin-
dă vreun tendon. În urechi parcă îi suna un telefon. „Alo, 
alo, sunt încă aici!“ Când îşi mişcă buzele, simţi gustul 
acid de praf, iarbă şi pietriş. Se uită la ceilalţi jucători 
din jurul lui, toţi cu căştile pe cap, nişte fi guri groteşti, 
asemeni unor creaturi venite de pe un tărâm necunoscut. 
Nu se simţise în viaţa lui atât de singur, de abandonat şi 
fără apărare.

La a treia fază de atac fu izbit în acelaşi timp de trei 
jucători: unul îl lovi în genunchi, altul în burtă şi al treilea 
în cap, iar casca nu-i asigură niciun fel de protecţie. Avu 
senzaţia că tot corpul i se tasează, exact cum se strâng 
segmentele unui telescop, numai că părţile lui componente 
nu se mai potriveau unele într-altele. Fu uimit să constate 
că durerea nu este mereu la fel, ci e vicleană şi are multe 
chipuri; ici te înţeapă, dincolo te strânge, ici te frige, din-
colo te străpunge ca o gheară. Căzu la pământ, ghemu-
indu-se de durere. Mingea îi zbură din mâini. Îşi pierdu 
răsufl area aşa cum pierduse şi mingea, apoi, deodată, îl 
invadă un teribil sentiment de linişte. Şi atunci, pe când 
deja începea să se panicheze, îi reveni sufl ul. Saliva îi ţâşni 
printre buze, iar când aerul răcoros îi umplu plămânii 
se simţi fericit. Dar în momentul în care încercă să se 
ridice în picioare, corpul lui se revoltă împotriva oricărei 
mişcări. Hotărî s-o lase baltă cu ridicatul. Va dormi puţin 
exact acolo unde se afl a, chiar lângă linia de cincizeci de 
yarzi. La naiba cu primirea lui în echipă, la naiba cu toate! 
Trebuia să doarmă, nu-i mai păsa de nimic...

— Renault!
Ce caraghios, cineva îl striga pe nume.
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— Renault!
Vocea antrenorului îi zgârie timpanele ca şmirghelul. 

Deschise ochii, dând iute din pleoape.
— Sunt bine, spuse, nu cuiva anume, sau poate tatălui 

său. Sau antrenorului. 
N-ar fi  vrut să iasă din încântătoarea moleşeală în care 

se cufundase, dar bineînţeles că n-avea încotro. Îi părea 
rău că trebuie să se ridice de la pământ şi era vag curios 
cum va reuşi să facă asta, cu amândouă picioarele făcute 
terci şi craniul sfărâmat. Se miră când se pomeni totuşi 
în picioare, intact, legănându-se ca jucărioarele acelea 
foarte la modă care se bălăngăne atârnând de geamurile 
automobilelor, dar totuşi în picioare.

— Pentru numele lui Dumnezeu! zbieră antrenorul, cu 
un dispreţ suculent în glas. Un strop de salivă atinse obra-
zul lui Jerry.

„Atenţie, domnu’ antrenor, că m-aţi scuipat“, protestă 
Jerry. „Nu mă mai scuipaţi, dom’ antrenor.“ 

Dar cu voce tare spuse doar:
— Sunt bine, domnule antrenor.
Fiindcă în situaţii din acestea era întotdeauna laş, gân-

dea un lucru şi spunea altceva, plănuia să facă un lucru şi 
făcea tocmai pe dos. Fusese de o mie de ori în viaţa lui ase-
meni Sfântului Petru şi de o mie de ori cântase cocoşul1.

— Ce înălţime ai, Renault?
— Un metru şaptezeci şi cinci, spuse gâfâind; încă res-

pira foarte greu.
— Greutatea?

1 Aluzie la episodul biblic în care Iisus, în ultima noapte petrecută 
împreună cu ucenicii săi pe Muntele Măslinilor, îi spune lui Petru că 
înainte de a cânta cocoşul, acesta se va lepăda de el de trei ori. 
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— Şaizeci şi cinci de kilograme, răspunse, privindu-l pe 
antrenor drept în ochi.

— Pun pariu că eşti ud leoarcă, spuse antrenorul acru. 
De ce dracu’ ţii tu neapărat să faci fotbal1? Ar trebui întâi 
să mai pui ceva carne pe ciolanele astea. Şi de ce naiba 
vrei să fi i coordonator de joc2? Ai fi  mai bun ca fl ancher3. 
Poate!...

Antrenorul arăta întocmai ca un bătrân gangster. Avea 
nasul rupt şi o cicatrice ca un şiret cusut de piele i se în-
tindea pe obrazul neras, pe care fi rele de barbă arătau ca 
nişte aşchii de gheaţă. Mârâia şi înjura tot timpul şi nu 
ştia ce-i mila. Dar se spunea că era un antrenor al dracu-
lui de bun. Bărbatul îl privi pe Jerry lung, sfredelindu-l 
cu ochii lui întunecaţi, cugetând. Jerry rămase în faţa lui 
drept, străduindu-se să nu se clatine şi să nu leşine.

— Bine, spuse antrenorul nemulţumit. Vino mâine, la trei 
fi x. Dacă întârzii, te-am tăiat de pe listă înainte de a începe.

Inspirând pe nări aerul cu gust dulceag de mere (îi era 
teamă să deschidă gura prea larg şi evita să facă orice miş-
care care nu era absolut esenţială), Jerry merse clătinân-
du-se până la marginea terenului, în timp ce antrenorul 
lătra la ceilalţi băieţi, cu o voce care deodată îi fu foarte 
dragă:

— Veniţi mâine!

1 Este vorba despre fotbalul american, un joc de echipă foarte po-
pular în S.U.A., oarecum asemănător rugby-ului, în care se îmbină 
strategia cu rezistenţa fi zică. 

2 Coordonatorul de joc sau mijlocaşul echipei afl ate în ofensivă (în 
limba engleză „quarterback“) are rolul de a-şi coordona coechipierii, 
transmiţându-le strategia pentru fi ecare fază de atac hotărâtă de către 
antrenor printr-o serie de semnale vocale convenite dinainte.

3 Jucător plasat în marginea formaţiei ofensive.
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Ieşi de pe teren târându-şi picioarele, clipind în soa-
rele după-amiezii, şi o luă către vestiarele sălii de sport. 
Genunchii i se înmuiaseră şi corpul îi era uşor ca aerul.

„Ştii ce?“ se întrebă pe sine însuşi. 
Era un joc pe care îl juca uneori de unul singur.
„Ce?“
„Cred că o să mă ia în echipă.“
„Vise, vise!“
„Nu, nu visez, este chiar adevărat.“
Jerry inspiră încă o dată adânc. O durere se ivi imediat, 

îndepărtată, mică, asemeni unui semnal pe un ecran ra-
dar. Biiiip, aici sunt! Durere. Sub picioarele lui, frunzele 
răscolite sunau ca nişte fulgi de porumb. Îl invadă o feri-
cire ciudată. Era perfect conştient că jucătorii mai mari 
îl masacraseră, îl răsturnaseră şi-l trântiseră la pământ 
ca pe un nimic, umilindu-l. Dar supravieţuise. Izbutise 
să se ridice în picioare. „Ai fi  mai bun ca fl ancher.“ Oare 
chiar se gândea antrenorul să încerce să-l folosească drept 
fl ancher? Fie, orice post era bun, numai să fi e acceptat în 
echipă. Semnalul de alarmă deveni mai puternic. Durerea 
era acum bine localizată între coaste, în partea dreaptă. 
Jerry se gândi la mama lui şi îşi aminti cât era de ameţită 
spre sfârşit din cauza medicamentelor, nu mai recunoştea 
pe nimeni, nici măcar pe Jerry sau pe tatăl lui. Exaltarea 
care-l însufl eţise adineauri dispăru ca prin farmec şi în 
zadar se strădui să o regăsească. Era ca după ce se mas-
turba, când ceva mai târziu încerca să retrăiască senzaţia 
aceea de extaz, dar nu reuşea să se simtă decât îngrozitor 
de ruşinat şi vinovat.

Greaţa, o greaţă caldă, vâscoasă, violentă începu să i 
se împrăştie prin stomac.
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„Hei!“ strigă, cu voce slabă. Către nimeni. Fiindcă nu 
era nimeni prin preajmă care să-l audă.

Reuşi să ajungă înapoi până în şcoală. Se târî pe po-
deaua closetului, cu capul atârnând deasupra marginii 
vasului de toaletă. Mirosul de dezinfectant îi înţepă ochii. 
Greaţa de adineauri dispăruse, iar ţiuitul durerii se ate-
nuase. Broboanele de transpiraţie îi coborau pe frunte ca 
nişte gândaci mici, umezi.
Şi atunci, dintr-o dată, începu să vomite.
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Obie era plictisit. Mai mult decât plictisit; era dezgus-
tat. Se simţea şi foarte obosit. În ultimul timp parcă nu 
mai reuşea deloc să scape de oboseală. Se culca seara frânt 
şi dimineaţa se trezea tot aşa. Se pomenea căscând tot 
timpul. Dar mai presus de toate, se săturase de Archie. 
Afurisitul ăsta de Archie, pe care Obie când îl detesta, 
când îl admira. De exemplu, în momentul acesta simţea 
pentru Archie un fel de ură specială, intensă, care intra în 
alcătuirea plictiselii şi epuizării cu care trăia. Cu caietul 
în mână şi creionul pregătit, Obie îl privea acum cu o furie 
atroce, iritat de felul în care Archie şedea acolo, în tribu-
ne, cu părul lui blond uşor răvăşit de adierea vântului, şi 
se şi distra de minune, fi r-ar el să fi e al dracului, deşi ştia 
că Obie urma să întârzie la lucru din cauza lui. Şi totuşi 
îl ţinea acolo degeaba, făcându-l să piardă vremea.

— Zău că eşti un ticălos şi jumătate, spuse Obie în 
cele din urmă, dând glas frustrării, care erupse din el aşa 
cum ţâşneşte coca-cola din sticlă după ce ai scuturat-o. 
Ştii asta?

Archie se întoarse spre el şi îi zâmbi plin de bunăvoin-
ţă, ca un afurisit de rege care împarte favoruri supuşilor 
săi.

— Fir-ar! zise Obie, exasperat.
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— Nu mai înjura, Obie, îl mustră Archie. Ştii că la spo-
vedanie va trebui să mărturiseşti şi păcatul ăsta.

— Ia te uită cine vorbeşte! Nu înţeleg cum ai şi avut 
tupeul azi-dimineaţă în capelă să primeşti sfânta împăr-
tăşanie.

— Nu de tupeu e nevoie, Obie. Atunci când păşeşti în 
faţa altarului pentru împărtăşanie, tu primeşti trupul şi 
sângele Domnului. Eu doar mestec o napolitană pe care 
călugării au cumpărat-o la kilogram din Worcester.

Obie privi într-o parte dezgustat.
— Iar când spui „Iisus“, tu vorbeşti despre şeful tău. Eu 

când rostesc numele lui Iisus, vorbesc despre un tip care a 
umblat prin lume ca orice alt om timp de treizeci şi trei de 
ani, dar a izbutit să aprindă imaginaţia unor PR şmecheri. 
„PR“ înseamnă Relaţii Publice, în caz că nu ştii, Obie.

Obie nu catadicsi să răspundă. Cu Archie nu aveai ni-
cio şansă să câştigi vreo dispută. Se pricepea grozav de 
bine la dat din gură. Mai ales când îl apuca să vorbească 
afectat. Rostea cuvinte ca tipule sau băiete de parcă ar fi  
fost vreun fandosit, unul dintre tipii aceia sofi sticaţi, nu 
un elev oarecare în ultimul an la un amărât de liceu ca 
Trinity.

— Haide, Archie, că se face târziu, spuse Obie, încer-
când să facă apel la bunele sentimente ale lui Archie. O 
să mă dea ăştia afară într-o zi.

— Nu te mai smiorcăi atâta, Obie. De fapt, tu nici nu 
poţi suferi slujba aia. În subconştientul tău chiar îţi do-
reşti să te dea afară, fi indcă atunci n-ai mai fi  nevoit să 
aranjezi toată ziua mărfuri pe rafturi şi să înghiţi atâtea 
porcării din partea clienţilor sau să lucrezi sâmbătă seara 
până târziu în loc să mergi la – unde umbli tu?... – la club, 
la Teen-Age ca să salivezi uitându-te după gagici.
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Archie avea un fl er incredibil. Cum de ştia el că Obie 
ura slujba aceea tâmpită? De unde ştia el că Obie înnebu-
nea de ciudă mai ales sâmbăta seara, atunci când toată 
lumea era la club, iar el încă mai bântuia pe culoarele 
supermarketului?

— Păi vezi? Eu de fapt îţi fac un serviciu. Mai întârzie 
încă în vreo două după-amieze şi şeful o să-ţi spună: „Ai 
terminat-o pe-aici, Obie dragule, că văd că ţie ţi se cam 
fâlfâie.“ Şi ţie chiar o să ţi se fâlfâie fi x acolo, în faţa lui.

— Şi atunci de unde o să fac rost de bani? întrebă Obie.
Archie făcu un semn din mână, dându-i de înţeles că 

subiectul acesta îl plictisea. Îl vedeai dându-se înapoi, fi zic 
chiar, deşi între el şi Obie, pe banca aceea din tribune, 
nu era o distanţă mai mare de un sfert sau o jumătate de 
metru. Strigătele băieţilor de pe terenul de fotbal, care 
se întindea la picioarele lor, făceau un uşor ecou. Archie 
îşi răsfrânse buza de jos. Ăsta era la el semn de concen-
trare adâncă. Cugeta. Obie aştepta nerăbdător. Îl enerva 
faptul că o parte din el încă îl admira pe Archie. Felul 
în care reu şea Archie întotdeauna să-i aţâţe pe ceilalţi 
sau, dimpotrivă, să-i domolească. Felul în care te fasci-
na cu inteligenţa lui; misiunile pe care le dădea băieţilor 
în numele Vigilenţilor, datorită cărora Archie devenise o 
adevărată legendă vie printre elevii de la Trinity. Şi, pe 
de altă parte, dezgustul pe care ţi-l stârnea cu accesele 
lui de cruzime, acele răbufniri neaşteptate, care nu aveau 
nimic de-a face cu durerea şi cu violenţa, dar erau într-un 
fel şi mai rele. Numai gândul la asta îl făcea pe Obie să se 
simtă stânjenit. Încercă să-şi alunge din minte gândurile 
acestea, aşteptând ca Archie să spună ceva, să rostească 
un nume. 


